李建军把半只土鸡倒进砂锅时,夕阳正斜斜地淌进厨房。今天是他和妻子结婚十周年的纪念日,妻子带着孩子去参加课外实践,他特意提前下班,要复刻当年恋爱时她最爱的那道山药炖鸡。
砂锅在燃气灶上咕嘟作响,金黄的鸡油浮在汤面,混着山药的清甜漫进客厅。李建军靠在沙发上刷手机,想着等汤再收浓些就关火,眼皮却像坠了铅。前一晚值夜班处理了三起抢修,疲惫顺着脊椎悄悄爬上来,他不知不觉蜷在沙发里睡了过去。
浓烟钻进鼻腔时,他以为是梦里的篝火。直到刺耳的警笛声划破小区的宁静,防盗门被撬棍撬开的“咔哒”声惊醒了他。李建军猛地坐起身,呛得直咳嗽——厨房已是一片白茫茫,砂锅底烧得焦黑,火苗正顺着橱柜往上舔。
“先生!快用湿毛巾捂住口鼻,跟我们走!”穿橙色战斗服的消防员不由分说将湿毛巾塞到他手里,另一位队员已经抄起灭火器对准火苗。李建军懵懵地被护到楼道,才发现单元门口停着三辆消防车,七八个消防员正忙前忙后,楼下围了些邻居,自家厨房窗户还在冒着黑烟。
“多亏对门张阿姨发现得早,”领头的消防队长摘下头盔,额角还挂着汗珠,“你这锅汤可是‘惊动’了半个消防队。”李建军望着焦糊的厨房,又看看消防员们沾着灰的脸颊,突然红了脸。他转身跑回没受损的阳台,抱出一箱矿泉水塞进队长怀里:“辛苦你们了,这太不好意思了……”
夕阳彻底沉了下去,消防车的红灯在暮色里闪着柔和的光。李建军给妻子发微信:“纪念日大餐搞砸了,但遇到了一群最可爱的人,咱们晚上请他们吃顿便饭吧?”消息发出时,楼道里传来消防员们说笑着离开的声音,像一阵温暖的风,吹散了刚才的慌乱。