一位已故乡村老人留下了院子里的心事。“宇宙有多广袤啊”、“太阳表面高达6000度”，不得而知老人究竟为何要执意在墙上写下这些文字。 福青今年78岁，在上高陵村写作超过二十年，他悄无声息地离世。直到3月27日，蔡山海摄影师走进他的葬礼，偶然记录了满墙的文字。